重生之巅峰助功一模板罗斯

那个夏天------------------------------------------（虚拟故事，请勿当真），电风扇还对着他吹。，风是热的，身上全是汗，凉席粘在背上，扯都扯不开。，看着像一只歪着脑袋的狗。，脑子里空空的。。。！！！。三十二岁，给人捡球，一个月两千八。下工的时候十一点多，骑车回去的路上被一辆货车蹭了。？——细细的，骨头还没长开，干干净净的，一个茧子都没有。。
右膝
上辈子这里伤了，半月板磨没了，每天早上起来疼得龇牙咧嘴。
他试着弯了一下。
没事
一点事没有
陈祥细愣了好一会儿。
脑子里的东西慢慢对上了。
这间屋子他认识。这是他老家的房子，西江省一个小县城。他从小在这里长大，后来出去打球，再也没回来过。
他下了床，走到桌子前面。
桌上有个小镜子。
镜子里面是一张十六岁的脸。瘦，黑，头发乱糟糟的，嘴唇干得起了皮。
他盯着自己看了一会儿。
把镜子扣在桌上。
操。
他回来了。
十六岁的时候，他长什么样来着？
一米七出头。瘦。在学校篮球队都进不去，只能跟人打打野球。校队选人的时候教练看了他一眼，说你先去练练身体。
后来就再也没找过他。
上辈子就是这样。起点低，又没人教，什么都靠自己瞎练。练到膝盖废了，练到再也不能打球。
然后呢？
然后他花了十几年时间，在球馆里看别人打球，看书，看录像，学了一肚子的东西，什么都没用上。
全在这儿了。
就全在这脑子里头。
陈祥细站了一会儿，从衣柜里翻了件T恤出来。
棉的，洗得有点发白，领口都松了。又找了条运动短裤。球鞋还是旧的，鞋底磨得差不多了。
他推开门走出去。
客厅没人。**在厨房里炒菜，抽油烟机轰隆轰隆响。
“妈。”
“醒了？”**头也没回，“脸洗了没？”
“马上洗。”
他去了卫生间。
水龙头的水有点凉。他捧着水泼在脸上，泼了好几下。
抬起头的时候，水顺着下巴往下滴。
镜子里的那个人看着他。
十六岁。
高二刚开学。
没进校队。没练过球。什么都没有。
就一肚子没用的东西。
他擦了把脸，走到厨房门口。
“妈，我出去跑两圈。”
“大清早跑什么？”
他没回答，已经出门了。
楼道里很暗，灯坏了没人修。他扶着扶手往下走，脚步在楼道里回响。
跑出楼的时候，太阳已经出来了。
热。闷热。
早上的太阳晒在身上就发烫，空气里全是湿的，喘口气都觉得黏。
他站在楼下，旁边早点摊的老板正在翻油条。油锅滋啦滋啦响，香味飘出来，混着煤烟味。
他看见住在隔壁单元的小孩在地上拍球。
那孩子顶多七八岁，球比脑袋大，拍两下就滚了，追上去接着拍。
陈祥细看了一会儿。
然后慢慢跑起来。
不快。
这具身体太普通了。跑了没几步就开始喘，小腿发酸。他没管，继续跑，沿着楼下那条街，跑过早点摊，跑过修自行车的铺子，跑过错别字多多的打印店，跑过卖菜的摊位。
路边有人喊他。
“陈祥细！大清早的往哪儿跑？”
他摆了摆手，没停。
跑到了学校。
放暑假，学校里没几个人。操场是用煤渣铺的，坑坑洼洼。操场尽头有一块水泥篮球场，两个篮球架，一个篮筐歪，一个没篮网。
他站在球场边上。
喘着气。汗水从太阳穴往下淌，顺着脖子流进领口。
地上晒得发烫，隔着鞋底都能感觉到。
他看了看周围。
没人。
他走进球场，站在三分线附近。
闭上眼。
上辈子的那些东西又来了。
n*a的选秀名单。各队的战术体系。训练方法。球员技术特点分析。
哪些训练能提升后卫的第一步爆发力。哪些训练能最大化开发传球视野。怎么控制重心变化来达成高速变向。膝盖和脚踝的防护训练怎么做。
还有落地技术。
就那个从空中落下来怎么屈膝缓冲、怎么分散冲击力的技术。
上辈子他就是不会落地。
没有人教过他这些。他只知道往上跳，不知道落下来也是一门技术活。膝盖就是这么一点一点磨没的，就每一次落地的时候，那股冲击力硬生生地怼在关节上。
一年两年不觉得。
十年就废了。
他睁开眼。
走到篮筐下面，站好。
屈膝。跳。
手指尖离篮板还差一截。弹跳很一般。
又跳了一次。还是摸不到。
上辈子他最好的时候能碰到篮圈，摸高大概三米二左右。现在这个身体连板都摸不到，弹跳大概在六十公分出头，普通得不能再普通了，校队那一关都过不了。
他站在篮筐底下，又跳了几次。
每次都差一些。
但他不着急。
上辈子他就知道了，弹跳这东西能练。核心力量的训练方法他知道，深蹲、硬拉、爆发式弹跳训练、超等长收缩训练这些。
他现在最缺的不是弹跳。
是基础。
全部的基础。
体能，力量，柔韧性，技术。
全都要从头来。
他拍了拍手上的灰，开始沿着操场跑圈。
煤渣跑道坑坑洼洼的，有的地方硬，有的地方软，跑快了容易崴脚。
他跑得很慢。
一圈。
两圈。
三圈。
跑到第五圈，腿已经不是自己的了。肺里面像火烧一样。
但他没停。
上辈子他在球馆里看别人训练，有个教练说过一句话。跑步不是练腿，是练心肺，是练你的恢复能力。
打篮球跑得快，但是每一**防之间就那么几秒钟的恢复时间。谁恢复得快，谁就占便宜。
就这么跑着，跑到实在跑不动了，他蹲在跑道边上，喘了好一会儿。
然后又爬起来，回到球场。
开始做蛙跳。
从底线跳到对面底线，又跳回来。
大腿在发抖，核心收不住，动作变形得厉害。
又做了一组，实在不行了，两腿一软坐在水泥地上。
太阳越来越晒了。
他坐在球场边上，衣服全湿透了，头发在滴水。
他用手背擦了擦嘴边的汗水，咸的。
抬头看了看篮球架。
那个没有篮网的篮圈，生锈了，铁链子也锈了。
他的胸口还在剧烈起伏。
但是脑子已经开始想了。
明天几点起来，练什么，怎么练。
体能，爆发力，运球，投篮。
还有传球。
传球的视野，上辈子他就有一点天赋。他能看到场上其他人动的时候，脑子里面会自然出现几条线，谁往哪跑，球从哪传过去。
但是那会儿没人教他。
现在他有办法了。
多球同时传接训练。四角传球。运球认数。
还有行进间盲传——运球的时候不看接球人，凭着对队友移动的预判，在正确的时机把球送出去。
这些训练方法能把天赋练成本能。
他慢慢站起来。
膝盖有点软，大腿酸得厉害。
他拍了拍**上的土，转身走回去。
路过那个拍球的小孩的时候，小孩抱着球看着他。
“哥，你刚才在干嘛？”
“跑步。”
“跑那么久？”
“嗯。”
陈祥细弯腰拍了一下小孩的脑袋，“你多拍拍球，以后能打得好。”
小孩听不懂，抱着球继续拍。
球砸在地上，嘣嘣嘣的响。
陈祥细走了几步，回头看了一眼。
那个小孩还在拍。
一个球，一个破球场，一个不知道天高地厚的年纪。
他上辈子也是这样开始的。
这一辈子——
他转回头，慢慢往家走。街上阳光很晒，影子拖在身后，短短的。
---
下午他去了一趟城南的野球场。
那个球场在老居民区中间，水泥地，篮筐锈了，篮板上的白漆都快掉光了。场边停着几辆旧自行车，二楼有人家在阳台上晒被子。
他从小就在这里打球。
那会儿个子还没长开，一米六几，跟一群大个子抢球。抢不到篮板，投篮也没力气，没人带他玩。他就等着，蹲在旁边的台阶上，等有人累了下场，他就顶进去。
后来练出了一点东西，在这片球场算打得还行的。
但也就这片球场了。
出了这条街，走出去，什么都不是。
他走到场边的时候，场上有几个人在打。其中有个人他认识——赵凯，隔壁班的，一米九出头，校队主力中锋，在学区里有点名气。
赵凯看见他了，挥了下手：“哟，陈祥细。”
“嗯。”
“好一阵子没见你了。”
陈祥细站在场边，把手插在兜里。
赵凯他们打完那轮，几个人下来喝水。赵凯拧开水瓶灌了一口，拿袖子擦了擦嘴：“来不来？刚好缺一个。”
“行。”
陈祥细走上去。
赵凯给他分的队。他在三分线外面接球，手指碰到球皮的时候，那种熟悉的触感来了。上辈子摸了三十年的球，手指头自己就知道该放哪儿，掌心是空的，指腹贴在皮革上。
防守他的人比他高一点，防得不怎么紧。大概也觉得他没什么威胁。
陈祥细运了两下球。
看了看场上的走位。
赵凯卡在**边上。另一边有个不认识的队友在底线晃。防他的人在罚球线附近游荡。
这一眼看过去，几条线就在他脑子里出现了。
赵凯那边，如果他把防守人带开，能顺下。
底线那哥们，如果赵凯动了，防他的人会往**收，底角就会漏。
还有一条，如果他现在往左突，防守人的重心会往左移，那他背后传给赵凯，赵凯直接就能接球了。
这几条线，上辈子他只能隐隐约约感觉到。
现在清清楚楚。
他左手运了一下球，身体往左边倾了一下。防守他的人重心跟着往左偏。
然后他右手把球从背后甩出去。
击地传球。
球砸在地上，从防守人脚边穿过去，弹到赵凯手里。赵凯接球的时候明显愣了一下，然后反应过来，起跳打板。
球进了。
“**。”赵凯转过头看他，“这球你怎么传的？”
“看见你了。”陈祥细说。
“废话，我问你怎么传过来的。”赵凯还在那儿说，“那球从脚边过去的，吓我一跳。”
陈祥细没解释。
跑回去防守的时候，他心里清楚。
这只是一次。
他需要练的东西太多了。体能跟不上，投篮没谱，对抗也不行。刚才几次跑动已经有点喘了，大腿还在发软，早上练得有点猛。
这些不练好，校队都进不去。
但他不急。
这一回，时间是他的……